凌晨五点，小区还黑着，庞伟家厨房灯亮了。他拉开冰箱门，冷气扑出来，里面没剩几样菜，倒是整整齐齐码着十几罐蛋白粉，颜色从乳白到深棕，标签都磨得发毛。邻居老张遛狗路过，隔着纱窗瞥了一眼，差点以为这mk体育登录户改行开了私教工作室。
其实那冰箱里连鸡蛋都少见，更别说剩饭。蛋白粉罐子堆得比矿泉水还高，有些是赞助商送的，有些是他自己订的定制款——低糖、高支链氨基酸、睡前缓释型，每种用途不同，他分得清清楚楚。训练日喝三顿，比赛前一周连喝水都要掐着克数，冰箱成了他的补给站，不是厨房。
有次物业来查电表，看见冰箱嗡嗡响个不停，顺嘴问：“你家是不是装了商用压缩机？”庞伟笑笑没答，只把门轻轻关上。他穿的是旧运动裤，脚上拖鞋一边裂了口，但手腕上的恢复手环和冰箱里的营养品加起来，够普通人半年工资。
邻居们早习惯了他神出鬼没：夏天六点出门跑步，冬天四点就在阳台拉弹力带。有人问他图啥，他说“枪管不能比手抖”，说完又钻进书房看慢动作回放。没人见过他吃外卖，也没人见他喝过可乐——冰箱最上层常年空着，那是留给冰镇电解质水的位置。
其实蛋白粉也不是天天喝得完。有时候比赛延期，囤货多了，他就分给队里小队员，包装都没拆，只说“别浪费”。他自己倒好，偶尔半夜饿了，就啃两口无糖燕麦棒，配温水吞下去，像在完成某个没人看得见的流程。
老张后来再路过，也不再嘀咕健身房的事了。他知道那冰箱里塞的不是生意，是另一种生活节奏——一种你打开门就能闻到铁锈味和自律气息的日常。只是偶尔还是会想：这人到底多久没吃过一顿热乎的家常菜了？
